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Nel periodo della mia fanciullezza, fine anni '50 e primi '60, capitava di sentir parlare, sottovoce e in
modo quasi complice, di qualcuno che soffriva o aveva sofferto di "esaurimento" o che ne era stato
toccato da vicin0 nella persona di un parente o di un amico.

I commenti esprimevano sempre un certo disagio non solo verso chi non era in grado di uscire da un
permanente stato di prostrazione, avendo perso immotivatamente l'energia vitale, ma anche verso chi
non sapeva reagire, come sarebbe convenuto a persone di saldi principi morali e religiosi, essendo
stato colpito da un lutto o da altra disgrazia.

A quella povera famiglia che doveva sopportare il peso di questi soggetti andava invece la
comprensione, la solidarieta e la simpatia di tutti.

Il termine lessicale di esaurimento nervoso, oltre a significare una vera e propria malattia, faceva poi
da contenitore per tutti quei disagi dello spirito e del corpo vaghi e sfumati, come ad esempio per
quella dolce malinconia, per quel-languido senso della morte tipico di alcune fasi adolescenziali.

I1 buon vecchio medico condotto - che ricoverava in ospedale solo i casi gravi e che cuciva "a mente
serena" con delle aggraffes metalliche i tagli che ci procuravamo con le nostre piccole "battaglie di
bande" - prescriveva solitamente preparati base di passiflora, valeriana, biancospino, calcio, fosforo
assieme a quelle panacee polivitaminiche che gli americani da poco ci avevano fatto conoscere. Il suo
comportamento, quasi sempre ruvido ma dolce, diventava a volte cinico ed irridente verso queste
persone che lo assillavano con i loro piagnistei, la loro insonnia, la loro inappetenza: «...ah, per voi
ci rivorrebbe proprio ancora un po' di guerra...", riferendosi a quei periodi di carestia di un recente
passato quando di certo il problema dell'inappetenza non esisteva.

Accanto al termine di "esaurimento nervoso"” si sentivano spesso anche usare quelli di "nevrastenia"
e di "isteria", per indicare rispettivamente delle inaspettate e spropositate reazioni emotive, o delle
vere e proprie crisi di nervi con urla, pianti e svenimenti.

Tuttavia, dal momento che il nostro interesse e sara focalizzato sul trattamento ambulatoriale della
depressione, non ci occuperemo piu d'ora in poi dei pur interessanti travagli della psichiatria, che
proprio in quegli anni, per l'impareggiabile opera di Franco Basaglia, subiva un profondo processo di

revisione.

Le basi delle moderne teorie

Su un versante totalmente diverso, chiamiamolo organicista evoluto, faceva la sua comparsa, ben
presto seguito da molti altri, il primo farmaco appositamente progettato per la cura della depressione
ambulatoriale, efficace in piu situazioni pit maneggevole degli anti-MAO, il capostipite dei cosiddetti
triciclici: I' Imipramina, nota con il nome commerciale di Tofranil.

Successivamente, a meta degli anni Settanta, si sviluppo la cosiddetta teoria monoaminergica
sull'eziologia del disturbo depressivo, che individuava due classi di depressioni a seconda del
neurotrasmettitore che sarebbe stato carente a livello delle sinapsi del SNC: depressioni da deficit di

serotonina e da deficit di noradrenalina.



Si ponevano cosi le prime basi per quelle moderne teorie che avrebbero visto nel malfunzionamento
dell'unita recettoriali certi sistemi di neurotrasmissione il substrato organico della malattia depressiva.
Questa teoria forniva indubbiamente un’interpretazione credibile sulla azione terapeutica dei farmaci
antidepressivi, tanto che riusci, pur con molti interrogativi irrisolti, a convincere me, giovane medico
di famiglia con in tasca una specialita in neurologia, ma ancora molto scettico circa il trattamento
farmacologico della depressione che consideravo un disturbo quasi sacro e inviolabile dell'anima a
prospettare anche nei nuovi termini psicofarmacologici l'approccio al paziente depresso.

Negli anni Ottanta il tabu del male oscuro andd man mano scemando: si scrivevano libri sul proprio
vissuto depressivo, e i disturbi dell'umore, l'ansia e in genere i problemi della psiche trovavano sempre
piu spazio sui rotocalchi, che, mutuati dal linguaggio specialistico termini e definizioni, ne
stravolgevano ben presto significati originari.

Nei discorsi da salotto si confrontavano esperienze di sofferenza e di terapia, ed era difficile trovare
qualcuno che non si considerasse, almeno temporaneamente, “nevrotico e stressato", o che non
riferisse in certi momenti di andare in "paranoia" o di cadere nel "panico".

Tali termini erano quasi sempre riferiti a soggetti di sesso femminile ed in particolare quello di
"isteria" derivato dal greco UOTEPQ, "utero", e coniato dallo stesso Ippocrate per indicare una serie

di disturbi provocati appunto da quest'organo che rappresentava, secondo il modello della parte per il
tutto, 1'intero organismo femminile.

Al di fuori di queste categorie, vi erano poi i matti veri e propri che potevano avere i connotati o della
tranquilla e persino simpatica stravaganza dello "scemo" del paese o quelli piu foschi e paurosi del
pazzo da rinchiudere nel manicomio provinciale perché "pericoloso a s¢ e agli altri e di pubblico
scandalo". In quel piccolo mondo provinciale la saggezza popolare aveva gid individuato
caratterizzato la depressione, l'ansia somatizzata e le psicosi e aveva creato dei modi di dire che ancora

oggi persistono radicati nel linguaggio quotidiano della gente semplice.

Disagio dell'anima

Alla fine degli anni Sessanta mi iscrissi a Medicina a Pavia lasciando la provincia per una citta
tipicamente universitaria. Era il periodo del maggio francese, della immaginazione al potere e anche
della rivalutazione del pensiero psicoanalitico ed esoterico. Le idee crescevano e si moltiplicavano.
L'idea di cambiamento era sempre e ovunque presente, € anche il nostro esaurimento nervoso prese
sempre piu i connotati della nevrosi, intesa come disturbo da disadattamento psico-socio-economico
rispetto ad una societd massificante, dominata dal capitalismo industriale. Buona parte dei soggetti
che allora si autodefinivano o erano definiti nevrotici non era altrimenti composta che da persone che
mal sopportavano la fatica di vivere e che riservavano su di se le contraddizioni di quel periodo o
che semplicemente pensavano che un individuo intelligente, sensibile e impegnato non potesse
non esserlo di fronte al male e alla sofferenza del mondo.

La figura dello specialista di malattie nervose e mentali (fors'anche per il pesante retaggio di un
passato prossimo in cui di fronte a un disturbo mentale si sospettava sempre un’eziologia
luetica e si prescrivevano innanzitutto docce fredde e subito dopo eventualmente un elettro-
shock) cedeva il passo a quella dello psicanalista, piu un filosofo che un terapeuta, piu un

laureato in discipline umanistiche piuttosto che in medicina e chirurgia.



Negli ambienti piu "evoluti", non solo culturalmente ma anche economicamente, visti i costi
delle sedute, si cominciava a parlare del "mio analista" come di un'indispensabile guida
spirituale per il raggiungimento dell'equilibrio interiore. La depressione divenne il contenitore
di ogni stato di sofferenza e di disagio dell’anima, in linea con la tendenza, che in quegli anni
iniziava a diffondersi, a psichiatrizzare una serie di reazioni normali e adattative dell'organismo
con la semplice giustificazione che tali reazioni comportano comunque uno stato di
sofferenza soggettiva dell'individuo.

Dall'affermazione di questa tendenza furono, e sono, una chiara espressione I'enorme sviluppo
di psicoterapie di ogni scuola e tendenza e l'impressionante aumento del consumo di
psicofarmaci.

Eccesso di informazione

E arriviamo infine a questi ultimi anni Novanta, dove "la gente", sempre meno disposta a
sopportare il seppur minimo dolore, sia fisico che morale, sempre piu sollecitata a dare il
massimo di sé in ogni situazione, sempre piu suggestionata in ogni suo agire dai mass media, e
arrivata a dover subordinare all'assunzione di una pillola non piu solo l'attenuazione di sintomi
depressivi durevoli e insostenibili, ma anche il conseguimento di banali obiettivi edonistici.
"Bye bye blues", addio tristezza: inizia cosi la moda del Prozac, importata come sempre dagli
USA sulle ali di un marketing aggressivo e subdolo. E subito si formano gli schieramenti dei pro
e dei contro e si dispiegano le forze dei loro poco disinteressati supporter.

Le due scuole di pensiero (chiamiamole per necessita di sintesi psicanalitica e organicista) si
confrontano sul campo della terapia della depressione ormai anche in termini di audience: articoli
sui quotidiani, sui periodici, presenze ai talk-show televisivi e cosi via.

A quanti colleghi sara capitato di ricevere da un paziente, che tiene in mani un ritaglio di giornale,
la richiesta di ottenere il tal farmaco miracoloso o di essere inviato dal tal professore!
Onestamente debbo ammettere di sentirmi confuso in questa situazione di eccesso di
informazione (sia nell'ambito professionale che nel privato) e nessuna delle due scuole mi sembra
capace, da sola almeno, di inquadrare, se non di risolvere, in modo soddisfacente ii problema.

Psicanalisi e psicofarmacologia

La psicanalisi e/ o la psicoterapia mi sembrano, da sole, inadeguate per ottenere risultati certi e
duraturi in tempi accettabili.

L'intensita dei sintomi psichici e somatici rende all'inizio poco accessibile il paziente, la cui
attenzione emozionale ¢ focalizzata piu sul proprio vissuto doloroso che sulla comunicazione
verbale che si instaura con iil terapeuta: il depresso rimane in questo modo in balia della propria
sofferenza anche se questa con l'andar del tempo non e piu solo passivamente subita, ma viene
rielaborata e per lo meno capita nei suoi processi psicodinamici, se non proprio accettata o risolta.
L'ideazione suicidaria, poi, in alcuni casi ¢ sempre presente, con gli ovvii pericoli connessi a un
controllo dell'ansia fragile e inadeguato come quello attuabile in assenza di una costante ansiolisi
farmacologica.



Da non sottovalutare infine le somatizzazioni che, a volte importanti, possono sfociare, se non
trattate, in veri e propri danni d'organo.

La psicofarmacologia d'altro canto, cosi com'¢ prospettata da alcuni luminari dell'opposta
fazione, cio¢ il piu precoce possibile e per sintomi ancora sfumati, rischia invece di far
somministrare dal medico di medicina generale psicofarmaci antidepressivi a tutti quelli che gli
dicono di sentirsi tristi !

Altri opinion makers, o presunti tali, rivolgendosi ai depressi dalle colonne dei giornali,
consigliano di rivolgersi solo a ospedali o cliniche super specializzati, e di non affidarsi a figure
professionali diverse dallo psichiatra, men che mai ai medici di famiglia, sebbene questi ultimi
abbiano indubbiamente conquistato sul campo una competenza specifica.

Infine vi ¢ chi ha il coraggio di affermare che «.1'elettroshock continua a essere il metodo migliore
per curare la depressione..» (professor Kuokopoulos su "Vivere Sani e Belli" del 7 luglio 1995).

I1 ruolo del Medici di Famiglia

In questo clima noi medici di famiglia "speriamo che ce la caviamo" solo cercando di essere il
meno possibile condizionati dalle mode e dalle sirene del mercato e non aderendo
aprioristicamente a nessuno dei due schieramenti, ma mantenendo un atteggiamento critico e
dubitativo, rifuggendo dalle facili schematizzazioni, dai dogmi intoccabili, dalle nostre stesse
cristallizzate certezze.

Fondamentale rimane la disponibilita, di tempo innanzitutto, verso il paziente, indispensabile
sempre ma assolutamente necessaria con il depresso, che si concretizza nel saperlo ascoltare,
nel saperlo interrogare in maniera amichevole e nel- 1'osservarne con attenzione aspetto,
espressione, comportamenti, linguaggio.

L'obiettivo e duplice: da una parte riuscire a identificare con sicurezza al loro primi comparire
quegli equivalenti depressivi somatici (astenia, disturbi dell'appetito e/o del sonno, perdita di
memoria eccetera) che il paziente riferisce per pudore in modo primario rispetto ai sintomi
puramente psicologici; dall'altra saper prescrivere una medicina su misura per quel dato
paziente in quel particolare momento, sia essa fondata sul solo counselling, sulla psicoterapia
o sul farmaco.

La nostra attenzione andra ancor piu focalizzata, in questa prima fase, sulla rilevazione dei dati
clinico-anamnestici piuttosto che sugli accertamenti strumentali, spesso prescritti per
"guadagnare tempo", per inadeguatezza diagnostica o per ansia rispetto ad una
responsabilita che si vorrebbe suffragata da dati oggettivi e non dai soli nostri processi mentali.
I principale strumento per conseguire questi obiettivi consiste nella peculiare conoscenza che solo
noi possiamo avere del malato che ci sta di fronte, del suo vissuto e delle sue interazioni familiari e
ambientali. Paziente con cui cercheremo sempre di riaprire quel canale di comunicazione interrotto
dalla malattia, facendogli innanzitutto comprendere che comunque il suo medico non lo lascera mai

solo ad affrontare la terribile esperienza della malattia depressiva.



